Imao sam 10 godina kad se moja obitelj preselila iz Queensa u New Yorku na Long Island. "To je novi početak", optimistično je zacvrkutala moja mama dok sam promatrala širenje stranog predgrađa. Long Island izgledao je kao ništa što prije nisam vidio - pun pedantno uređenih travnjaka, trakastih trgovačkih centara i velikih žutih školskih autobusa. Nikad prije nisam vozio školski autobus. U Queensu smo šetali.
Ujutro, prvog dana u novoj školi, ušao sam u veliki žuti školski autobus. Odmah sam se suočio sa snalaženjem u složenoj politici pretpostavljenih društvenih slojeva. Osjetivši kako me pali na desetke očiju, spustio sam pogled i brzo skliznuo na sjedalo sprijeda. Kako je autobus nastavio put, pobudilo me zanimanje mojih školskih kolega za mene, ovu novopridošlicu. "Tko je to?" promrmljali su među sobom. Između sjedala bacalo se nešto podsmijeha, komešanja i zamotanog papira.
Kasnije tog jutra u uredu ravnatelja, zamoljen sam da ispričam što se dogodilo u autobusu, jer su stvari izbile u metež. Nisam znao što da kažem, osim da pitam za riječ koja mi je odzvonila u ušima od incidenta. "Zvali su me … ženska Vik-vik."
"Vik-vik?", Ponovila je zbunjeno. Val prepoznavanja preplavio joj je lice dok je izgovarala frazu. "Oh. Vivek. On je još jedan dječak u školi. " Vivek je bio jedan od samo dvoje indijskih učenika u mojoj novoj školi. Odmah sam mu se zamjerio i priklonio sam se tom osjećaju ostatak godine, iz apsolutno ni jednog razloga osim moje mlade spoznaje da su nas vršnjaci samovoljno povezali zbog naše indijanske pripadnosti (identiteta koji nikada nije odgovarao mojoj mješovitoj nacionalnosti, -tradicionalni i domaći odgoj iz New Yorka).
Ovo je bilo prvi put da sam doživio osjećaj koji ću uskoro početi prepoznavati, živjeti i suživjeti s, i u konačnici, internalizirati - prisilnu svijest o melaninu u mojoj koži, osjećaj koji tone i usprkos vrlo američkoj robusnosti moje identiteta, nikada ne bih imao potpunu kontrolu nad načinom na koji su me ljudi vidjeli. Bez obzira na to tko sam bio unutra, sveo sam se na funkciju svog izgleda.
Ostao sam što dalje od Viveka do kraja svojih osnovnih i srednjih škola. Moje se malo srce nadalo da bi ovo moglo pomoći ljudima da me vide - kao pojedinca, nešto više od pukog "drugog".
I tako, godinama sam trčao kotačić hrčka, brijao se i izbjeljivao i kupovao sve što sam mogao da progonim sliku ljepote koja mi je uvijek izgledala kao da izmiče.
Kad je Y2K pogodio, imao sam 13. Bio sam itekako svjestan negativnih stereotipa koje su moji kolege iz razreda, a i šire društvo, donijeli ljudima koji su na mene slični. U usporedbi s Queensom, talištem imigranata i prilika, Long Island je bio nešto sasvim drugo. Ako bih slučajno zaboravio na ovu novu stvarnost, često bi mi se zabio u lice. (Kao i u vrijeme dok sam bila razrednica u grupnom projektu i čula sam kako su me njeni roditelji u drugoj sobi zvali "točkasta glava".)
Pubertet mi nije učinio uslugu. Moja ne tako suptilna dlaka na licu i moja vrlo konzervativna garderoba izdvajali su se od Sun-In izdvajanja i vrhova mojih vršnjaka inspiriranih Britney Spears. Napravio sam ono što sam mogao - jedan posebno neugodan klišej o "smeđim ljudima" bio je da su često mirisali loše, kombinacija začina curry i nesmetanog tjelesnog mirisa. Postao sam prefinjeno prilagođen vlastitom mirisu, opsesivno prekrivajući svaki centimetar tijela mirisnim losionima, cvjetnim mirisnim dezodoransom, pa čak i parfimisanom maglom za kosu (saharine note čokolade i trpkih citrusa Thierryja Mugler-a i dalje me prenose u tinejdžerske godine: lagani datumi u tržnom centru i nakon plesnih druženja Applebeea.) Bio sam odlučan iskoristiti vlastito postojanje kako bih dokazao da je stereotip lažno-smeđih ljudi bio jednako dobro pomazan (i samim time, vrijedan želje) kao bijelci.
Dok su moji prijatelji prekrivali zidove slikama Christine Aguilere i Jessice Simpson i rekreirali njihov izgled svjetlucavim sjenama Bobbi Brown i odjećom iz Wet Seal-a, tiho sam se mučila. Zabranjeni su ošišani vrhovi i remenčići za špagete, a moja ih je majka smatrala "previše otkrivajućim" za svoju mladu kćer. Ne i bikinijima. Koristila sam izbjeljivač za kosu na licu da bih joj dodala sjajne dijelove, stvarajući oko lica narančasto-narančaste komade pramenova. Čaša za usne u obliku mjehurića ružičaste boje bila je previše kreda za moj ton kože i isprala me, a kad sam pokušao razmazati se otmjenom Chanelovom podlogom koju sam vidio u šminkinoj torbici moje prijateljice, gospođa na šalteru me prezirno obavijestila da jesu ne nositi moju (vrlo srednju) nijansu.
Tamo gdje je bila kurkuma, kokosovo ulje, kohl i tulsi u prahu, pronašla sam piling marelice St. Ives, Victoria’s Secret gelove za tijelo i skupe kuglice Sephore kako bi mi „okrečila“ komodu u spavaćoj sobi.
Ne mogu točno odrediti trenutak u kojem sam shvatila da težim izgledati kao da ove bijele pop zvijezde neće raditi za mene, ali sjećam se svjesno (očajno!), Traženja reference za pop kulturu koja bi potvrdila moj identitet i usmjerila moj izraz ljepote. Bila je to J Lo, s njezinim korektnim Bronxovim korijenjem i sjajem boje meda. I kultna Mariah Carey, čiji je glazbeni video Heartbreaker dao vizualni ton kako sam želio da izgleda moje srednjoškolsko postojanje. Ti su ljudi bili "smeđi" poput mene, pa je u mojoj adolescentnoj glavi slijedilo da definitivno mogu istrgnuti stranicu ili dvije iz njihovih knjiga igara ljepote, a pritom pronaći predivnog labuda u sebi.
Osnažen ovim nebijelim slikama, otišao sam u salon da me zamrzne. (Fotografije mojih crnih korijena koji rastu u smjesi karamele i čokoladno smeđe nijanse progone me i dan danas.) Utrošila sam svoje guste crne obrve unutar jednog centimetra svog života, stvarajući svoj najbolji luk Mariah Carey, zbunjena zašto odraz zurio u mene izgledao je neprirodno, iznenađeno i (priznajmo to) ćelavih očiju. (Godinama kasnije imao sam sreću da stvorim svog prvog desi prijatelja na NYU. Živjeli smo u istom studentskom domu. Prve godine uprizorila je intervenciju na obrvama, zabranjujući mi dva mjeseca da štikam i odvela me u salon za urezivanje navoja, gdje je moja obrve su bile umjetnički oblikovane i obrubljene uz puno poštovanje prema njihovoj sumračnoj istaknutosti. Zahvaljujem joj do danas na ovom trenutku smeđe djevojačke milosti.)
I dlake na tijelu! Oh, borba žena jugoistočne Azije i dlaka na našem tijelu. J Loni dekoltei i kratke hlačice otkrili su zategnuto tijelo i preplanulu kožu koja je bila apsolutno bez dlake. Imala sam preplanulu put, ali nedostajala joj je glatka koža bez dlaka. Rotirajući se između Naira, depilacije i brijanja, osmislio sam tjednu rutinu kako bih sakrio tragove dlaka na tijelu. Rekao sam si dok sam to radio, nitko me nije mogao ismijavati. Barem, ne zbog toga što sam ženska Vivek. (Mučno! Mukotrpno!) Oponašajući nebijelke koje se smatraju poželjnima, nadao sam se da ću se svrstati u istu kategoriju.
I tako, godinama sam trčao kotačić hrčka, brijao se i izbjeljivao i kupovao sve što sam mogao da progonim sliku ljepote koja mi je uvijek izgledala kao da izmiče.
To su bile osobine koje sam vidio u svom liku, a koje sam nemilosrdno pokušavao pobijediti u podložnosti Angla. Lijep. Povišen. Proslavljeno.
Iako su mi Kardashianke pomogle da volim svoju tamno smeđu, gotovo mračnu crnu kosu u kasnim dvadesetim tinejdžerima, tek u ožujku 2017. kada je Vogue.com predstavio Bollywood u kratkom YouTube videu pod naslovom "Tajne ljepote", koji je "mentalni model" mog svemira doista bi se proširio.
U svom elegantnom, ushićenom indo-britanskom naglasku, Priyanka samopouzdano biče smjesu jogurta, limuna, sandalovine u prahu i kurkume, a pastu obilno nanosi na kožu kako bi postigla vidljive rezultate. Dok sam gledao video, mislim da su mi usta zapravo pala - odrastao sam s tim tradicijama ljepote ukorijenjenim u indijskoj kulturi, ali glavninu svojih adolescentnih i tinejdžerskih godina proveo sam skrivajući njihove ostatke. Tamo gdje je bila kurkuma, kokosovo ulje, kohl i tulsi u prahu, pronašao sam piling marelice St. Ives, Victoria’s Secret gelove za tijelo i skupe kuglice Sephore kako bi mi „okrečili“ komodu u spavaćoj sobi. Sad je ovdje bila prekrasna filmska zvijezda, koja nije samo prihvatila ove tradicionalne, nezapadnjačke lijekove, već ih je podijelila javno i s ponosom. Ovo je bio apsolutno novi koncept, toliko mi stran kao što je to nekada osjećala prolazna mljekara u predgrađu.
U prosincu 2018. još mi je jednom puklo u umu, kad je američki Vogue na naslovnici objavio Priyanku. Njezine pune usne, guste obrve, mnogo poznatiji mom izgledu od plakata iz moje prošlosti s kojima sam se beznadno uspoređivao, u punom tretmanu Voguea, natjerale su me da zvučno dahćem. To su bile osobine koje sam vidio u svom liku, a koje sam nemilosrdno pokušavao pobijediti u podložnosti Angla. Lijep. Povišen. Proslavljeno.
Kad se sjetim ovoga, sredinom 30-ih osjećam povratak kući. Pripadnosti. Ponosa. Vidjeti kako zaljubljenici u ljepotu svih boja i naslijeđa uključuju ove sastojke u svoje rutine i proizvode, kako postaju uobičajeni, za mene je nešto najljepše - simbol otvorenosti, povezanosti i ljubavi prema sebi. Istodobno, postoji nešto gorko-slatko - osjećaj onoga što bi moglo biti, da sam imao slične slike oko sebe dok sam odrastao. Samo ako…
Vidjeti kako zaljubljenici u ljepotu svih boja i naslijeđa uključuju ove sastojke u svoje rutine i proizvode, kako postaju uobičajeni, za mene je nešto najljepše - simbol otvorenosti, povezanosti i ljubavi prema sebi.
Razgovarala sam s prijateljicom Poojom (onom koja mi je spasila obrve prije 12 godina, sada voditeljicom marketinga proizvoda u DC-u) o njezinom iskustvu kao što je kolokvijalno nazvano "ABCD" (zbunjena desi, rođena u Americi) u Houstonu u Teksasu. Opisala je sličan osjećaj drugosti: "naša domaća indijska jela, visoki sinkronizirani bollywoodski mjuzikli i teško izgovorljiva imena", stvarajući nepovezanost koja ju je prožela u djetinjstvu.
Zbog toga je predstavljanje važno. Jednostavno uključivanje naših etničkih pripadnosti i perspektiva posreduje u praznini - pomaže u stvaranju robusnijih svjetova i mentalnih modela za samoaktualizaciju. Pooja napominje: „Sad smo 2020. godine imali više emisija na glavnoj televiziji s glumačkom postavom Južne Azije - Netflixom Never Have I Ever“, o prvom generaciji indijansko-američkog djeteta (poput mene!) Pomoglo je normalizirati moje ime kroz točka radnje. " Ona izvire: „Disneyeva Mira, kraljevski detektiv, o dječaku detektivu u izmišljenom indijskom gradu, imala je lik po imenu Priya - ime moje sestre! I Bravo's Family Karma, usredotočena na grupu prijatelja koji žive na Floridi, pokazala je svima kako možemo odrasti kao Amerikanci, a da i dalje volimo našu bollywoodsku glazbu, šarenu odjeću i ukusnu desi hranu. " Ukratko, vrijednost je u jednostavnom odražavanju stvarnosti uklopljenog svijeta u kojem živimo, u pričama koje konzumiramo. Da nas priznaju.
Ali, važno je napomenuti-istinsko predstavljanje tu ne završava. Elizabeth Garcia, digitalna strateginja i instruktorica joge koja živi u New Yorku i kandidatkinja za master za NYU-ov program za medije, komunikaciju i kulturu, dodaje: „Čak i dobici koji su postignuti u raznovrsnijem i preciznijem prikazivanju ljepote u medijima još uvijek imaju određenu blizinu uglednosti i bjelina. Ove smeđe, tamnije, 'egzotičnije' slike i dalje se bacaju pod bijeli pogled, čineći ih ukusnijima i u konačnici prilagodljivim. "
Zbog toga je predstavljanje važno. Jednostavno uključivanje naših etničkih pripadnosti i perspektiva posreduje u praznini - pomaže u stvaranju robusnijih svjetova i mentalnih modela za samoaktualizaciju.
Pa, kako stvoriti svijet, u medijima, modi i ljepoti, koji svima nama daje ono što trebamo, šireći se dalje od zamke tokenizma? Elli primjećuje: „Dok medijski brendovi ne prepoznaju i ne priznaju širinu i vrijednost crne, autohtone i POC publike, ne samo kao potrošači, već i kao valjani ljudi koji također 'čine' ljepotu, mislim da nećemo vidjeti potpuno aktualizirane zastupanje. Radi se o tome da se zalaže za to da POC vode u donošenju odluka u medijima i kontroliraju narative koji ne podržavaju tradicionalne kalupe za ljepotu. "
Rad je na izgradnji različitih timova, osnaživanju i pojačavanju glasova boja te davanju prostora za učenje iz perspektive izvan vaše vlastite perspektive. Izaziva nas da očekujemo više od sebe, marki koje podržavamo i da budemo promišljeni u načinu na koji raspoređujemo energiju, vrijeme i dolare. Ali ako je to trošak podupiranja onoga što je lijepo u svakome od nas i pomaganja da ponovno zamislimo svijet kao onaj koji je veći, bolji i ljepši od nas kao pojedinaca - nije li to apsolutno najbolji put naprijed?
Iscjeliteljska magija vrtlarstva crnke
