Na početku pandemije, kao i mnogi drugi optimisti, sanjao sam potpuno nerealan popis zadataka koje bih ispunio svojim novootkrivenim slobodnim vremenom. Prisjećanje na ovaj popis sada mi daje senzaciju sličnu onoj koju osjećam kad čitam svoje dnevnike iz djetinjstva: Tko je taj stranac? Koji su bili njezini motivi? Nisam sigurna zašto sam pomislila da ću odjednom postati ona vrsta osobe koja radi križaljku NYTimes, redovito mikroiglice i peče iz zabave, ali ovo je bio ožujak i svi smo se prilagođavali novosti da budemo kod kuće. Zumiranje sretnih sati i dalje se smatralo ugodnim.
Unatoč činjenici da nisam ispunio nijednu od ovih stavki, ne mogu reći da mi je žao što sam iznevjerio pomalo zabludnu verziju sebe kakva sam bio u ožujku. Budući da sam umjesto križaljki i motajući sitne igle po licu provodio slobodne sate radeći nešto za što mislim da je bilo korisnije za moj um i dobrobit: pomicanje po TikTok-u.
Ranije sam iz godine u godinu iz znatiželje razmišljao o preuzimanju TikToka, ali nikada nisam uspio doći do toga - djelomično zato što sam bio lijen, a djelomično zato što sam godinu i pol dana bio u prekidu na društvenim mrežama koji nisam imao namjeru prekidati. U studenom 2018. deaktivirao sam svoj Instagram zbog onoga što je trebalo biti 30-dnevna digitalna detoksikacija, ali godinu i pol kasnije, još uvijek se nisam vratio u aplikaciju. Svidjelo mi se što mogu ostati kod kuće u petak navečer i ne biti ispunjen FOMO-om nakon što vidim priče svog prijatelja. Nisam imao pojma što netko namjerava, i iskreno, malo sam se naljutio oko toga. "Ne treba mi ova iluzija da bih bio sretan", pomislio sam, kao da sam se vratio u četvrti razred trpajući svoje američke djevojčice u kutiju nakon što sam otkrio da one zapravo nisu temeljene na stvarnim povijesnim likovima.
Ali, kao što sam prvi put saznala kad je mama smislila odvesti moju sestricu u Američku trgovinu djevojaka za lutke, nije potrebno puno da srušim moje napuhane ideale. A ovaj put mi nije trebalo čak ni putovanje u preskupu meku sitne odjeće za lutke da bih napustio svoj moralni uzlet. Trebala je samo globalna pandemija i oko 36 sati u mojoj kući, a prije nego što sam to shvatila, prijavila sam se na Instagram i preuzela TikTok.
Sad, osam mjeseci kasnije, moje izvješće Vrijeme ekrana govori sasvim drugu priču od one koju bih prognozirao još u ožujku. Očekivao sam da ću se odmah uvući u svoju ovisnost o Instagramu, ali jedva da svaki sat prijavljujem sat vremena u aplikaciju. Umjesto toga, stotinama sam sati proveo listajući beskrajni sadržaj na TikTokovoj stranici "Za tebe". To je postao moj primarni oblik eskapizma tijekom vremena kada toliko aktivnosti koje sam smatrao nepromišljenim prolazima prehrambenih trgovina, čekanjem u redu za kavu, šetnjom vani zahtijeva novu razinu opreza i brige.
Teško je čak i sažeti što je sa sadržajem toliko privlačno, jer je stvarno tako raznolik. Ponekad je moja stranica Za tebe puna tutorijala za šminkanje i videozapisa ljudi koji pregledavaju svoje najnovije Zara izvlačenja, a ponekad je ispunjena isječcima muškarca koji se ukrcao na "Snove" Fleetwood Maca dok pijucka sok od brusnice. možda umirujuće, ali mi smiruje mozak na način na koji malo što drugo može ove godine. Nijedna druga slobodna aktivnost koju sam nedavno isprobao ne nudi mi istu razinu ometanja. Ne možete vidjeti ni vrijeme na vrhu telefona kad otvorite aplikaciju TikTok, značajku koju posebno cijenim 2020. godine, dok se i dalje pretvaram da vrijeme nije stvarno.
Mogu provesti sate listajući TikTok i ne osjetiti ni trunku tuge ili nesigurnosti s kojima se ponekad borim nakon prolaska kroz zečju rupu na Instagramu. Pregledavanje Instagrama može vam se svidjeti kao da navigirate emotivnim minskim poljem - možete se provlačiti kroz bezazlene objave rođendana i fotografije voćnjaka, ali dodirnite još jednom udesno i na kraju ćete dobiti sjedalo u prvom redu do putovanja bivšeg Tuluma. Čak i ako se dobro upoznate s gumbom za isključivanje zvuka, u svojoj je srži Instagram i dalje konglomerat tuđih sretnih trenutaka, kojima možete biti i uzbudljivi i iscrpljujući.
Instagram je konglomerat tuđih sretnih trenutaka, kojima svjedočenje može biti i uzbudljivo i iscrpljujuće.
Na TikTok-u nema bivših, metaforički rečeno, jer algoritam stručno ispunjava vaš feed naizgled slučajnim tokom nepoznatih ljudi. Još nisam vidio niti jednu stvar na TikTok-u koja bi povrijedila moje osjećaje, ili me čak stvarno provalila. Vidjeti ljude na Instagramu kako slave prekretnice, daje mi onaj grizljivi osjećaj da bih trebao učiniti više kako bih postigao svoje ciljeve. Kad vidim kako ljudi na TikTok-u izrađuju cool košulje za kravate, jednostavno se osjećam kao da bih možda želio napraviti cool majicu za kravate. I da, prva bi mogla biti produktivniji oblik motivacije, ali mi smo u pandemiji i izbornoj godini. Nejasno se obvezati na vezivanje gotovo je sve što mi je trenutno ostalo u meni.
Ako je Instagram mjesto na kojem prikazujemo najatraktivnije verzije sebe, a Twitter je mjesto na kojem smo prikazali najpametnije, najduhovitije verzije, onda mislim da je TikTok mjesto na kojem ljudi počinju prikazivati svoje stvarne forme. Možete vidjeti radove u tijeku na TikTok-u, dok ljudi rezerviraju druge platforme za gotov proizvod. I nekako, promatranje stranaca ovako otvorenih ima puno pozitivniji utjecaj na moje emocije nego viđenje svjetlucavih verzija ljudi koje zapravo poznajem.
Ako ste se držali TikToka jer ga i dalje smatrate plesnom aplikacijom Gen-Z, upozorit ću vas: pleše se poprilično. Ali obećavam, to će vam postati simpatično ili ćete se dovoljno dobro pomicati da ga algoritam nauči držati podalje. Evo nekoliko TikToksa koji su mi nedavno povećali razinu serotonina kako biste započeli:
- Savršeni prikaz @ jeme.rod kako izgleda tisućljeće raditi od kuće.
- Videozapisi @ greyandmama najpristojnijeg mališana s kojim ćete ikad naići.
- Nevjerojatno kreativne odjeće nadahnute emojijima @ Wisdm8.
- @ miriam.gin1 estetske ocjene Amazon proizvoda.
- Jednostavni i umirujući vodiči za šminkanje @ meg.nickerson.
- Ponižavajući podsjetnik @ ladyyasmina1 da svi misle da su glavni lik u svom rodnom gradu.
- Preporuke popisa za usavršavanje vibracija @ arijelkina.
- Prilično svaki videozapis s #TikTokMadeMeBuyIt.
